미디어 시in

면(面) 정현우 면과 면이 뒤집어질 때, 우리에게 보이는 면들은 적다 금 간 천장에는 면들이 쉼표로 떨어지고 세숫대야는 면을 받아내고 위층에서 다시 아래층 사람이 면을 받아내는 층층의 면 면을 뒤집으면 내가 네가 되고 네가 내가 되는 복도에서, 우리의 면들이 뒤집어진다 발바닥을 옮기지 않는 담쟁이들의 면. 가끔 층층마다 떨어지는 발바닥의 면들을 면하고, 임대 희망아파트 창과 창 사이에 새 한 마리가 끼어든다. 부리가 서서히 거뭇해지는 앞면, 발버둥치는 뒷면이 엉겨 붙는다 앞면과 뒷면이 없는 죽음이 가끔씩 날선 바람으로 층계를 도려내고 접근금지 테이프가 각질처럼 붙어있다 얼굴과 얼굴이 마주할 때 내 면을 볼 수 없고 네 면을 볼 수 있다 반복과 소음이 삐뚤하게 담쟁이 꽃으로 피어나고 균형을 유지하는 면, ..

포엠포커스 2022. 12. 20. 17:53

은사시나무 김휼 어느새 지나온 길의 방향을 모두 지워놓았습니다 한 점 그늘의 흔적도 남겨두지 않겠다는 듯이 무거운 짐을 벗어놓은 듯이 차가운 은빛의 계절, 얼음처럼 서 있는 그대여 반짝이는 한때도 가지 끝에서일 뿐 사라지지 않은 그늘이 가슴에 남아 있거든 물어보세요 나뭇잎은 어디를 향하는지 ― 『그곳엔 두 개의 달이 있었다』, 한국문연, 2021. ------------------------------- 무거운 짐과 같았던 잎들이 모두 지고 그것들의 그늘마저 지워졌지만, 여전히 지워지지 않는 가슴 속의 그늘. 누군들 이런 그늘 한 평쯤 없을까. 좀처럼 지울 수 없는 그늘 탓에 그대는 혹은 나는 지금 얼음처럼 서 있는 지도 모르겠다. 시인은 "나뭇잎은 어디를 향하는지"를 물으라 한다. 하지만 나의 그대는 ..

포엠포커스 2022. 12. 9. 11:05

남산 위에 저 소나무 아침 산책길마다 나를 안는 너 온몸을 비벼대며 배치기까지 도망치진 못하지만 이런 스킨십은 싫어 내 동의도 구하지 않았잖아 김이듬 -2022년 계간 《디카시》 여름호 ---------------------------------------- 상대방의 동의를 구하지 않은 스킨십은 분명한 범죄다. ‘가벼운 접촉이니 괜찮겠지, 이 정도면 별거 아니잖아’라는 인식이 당하는 입장에서는 얼마나 큰 수치심, 모멸감, 혐오 등의 감정을 불러일으키는지 알아야 한다. 가볍게 던진 농담이라도 상대방이 들어서 기분이 나쁘다면 그건 추행이다. 아무리 친한 사이라도 상대를 배려하지 않는 접촉으로 상대가 불쾌하게 여긴다면 그것 또한 범죄다. 미투 사건으로 전 세계가 몸살을 앓고 난 뒤 몇 년이 흘렀지만 뉴스에서는..

포엠포커스 2022. 12. 4. 23:48

못 박제영 엄마야 누나야 강변 살자던, 삼촌은 죽어서 못이 되었네 엄마야 누나야 가슴 속에서, 밤마다 출렁이는 시퍼런 못 녹이 슬고 있는 두 여자가 있었네 “엄마야 이제 그 못 뽑자 제발” 엄마는 이십 년을 보챘지만 외할머니는 죽을 때까지 심장에 못을 키웠네 “못 된 것 못 된 것” 외할머니 울음을 삼킬 때마다 못은 조금씩 깊어졌네 눈물샘이 다 마를 때까지 깊어진 못이 마침내 외할머니를 삼켰네 외할머니 봉분 올린 그 밤 엄마는 외할머니가 막내 삼촌 젖을 물리고 있는 꿈을 꾸었네 “엄마가 이제야 못을 뽑았구나” 엄마가 환하게 울고 있었네 ― 『식구』, 북인, 2013. -------------------------- 2022년 10월 29일 ‘이태원 참사’가 일어났다. 할로원 축제에 참석했던 사람들이 압사..

포엠포커스 2022. 11. 19. 09:33

내일 하상만 내일이 오려 하네 내게 그런 것이 남아 있네 받고 싶은 것은 주지 않고 주고 싶은 것을 주고 사랑한다고 말하는 사람처럼 내게도 능력이 있네 너를 좋아하는 능력 네가 없으면 나는 무능력하네 천천히 차를 마시네 천천히 내일이 올 수 있도록 내가 하려는 일은 자주 소용이 없네 네가 내게 온다면 아름답게 너를 오해해 줄 텐데 가까운 길을 가르쳐 주어도 가던 길로만 가는 사람처럼 내일이 오려 하네 그런 것이 내게 남아 있네 『추워서 너희를 불렀다』, 걷는사람, 2022. --------------------------------- 나에게도 ‘내일 같은 것’이 남아 있을까? 곰곰하게 생각을 해봐도 모르겠다. 내일은 불친절한 연인 같은 것이어서 가까운 길 마다하고 멀리로만 돌아와서는, 제가 주고 싶은 것..

포엠포커스 2022. 11. 13. 16:04

닭싸움 싸움닭 두 마리가 목깃을 부풀리고 서로를 노려보는 풍경 저쪽 짝다리 짚고 지켜보는 사람들 있다 싸움으로 흥정하고 챙기는 사람들 있다 피 흘리는 한반도가 어른거렸다 복효근 ― 2020년 계간 《디카시》 겨울호 ---------------------------------- 큰 판돈이 걸린 투전판은 아닌 것 같다. 재미삼아 아니면 소일거리 삼아 약간의 돈을 걸고 닭싸움을 붙인 사람들의 자세는 그리 진지하지 않다. 이겨도 그만 져도 그만이라는 저 짝다리를 보는 독자들은 불편해진다. 죽일 듯이 덤벼드는 닭은 서로에게 상처를 내고 어느 하나가 죽을 때까지 싸움을 그치지 않을 텐데, 그걸 지켜보는 사람들은 마치 아무렇지 않은 듯 구경 중이다. 작가는 이 광경을 남북의 대치상황으로 치환하고 강대국의 잇속을 챙기..

포엠포커스 2022. 11. 6. 07:29

하린 시인의 〈감동과 감탄〉 2 _ 빌리 콜린스의 「겨울 문장론」 겨울 문장론 빌리 콜린스 (미국 시인) 문장은 외로운 여행자처럼 출발하여 한밤중 눈보라 속으로 향한다, 바람 속에 기우뚱, 한 손으로 얼굴을 가리며 얇은 코트 끝자락을 펄럭이며. 더 쉽게 뜻을 전하는 법도 있으련만, 예를 들면 제스처의 감식가처럼, 소녀의 얼굴을 꽃병처럼 손에 받드는 것, 서랍에서 총을 꺼내어 창밖 뜨거운 사막으로 집어던지는 것. 이 서늘한 시간은 침묵으로 불탄다. 보름달은 뜻이 깊다. 구름이 지나갈 때에는 약국 밖에 기댄 자전거나 오후 내내 소파에서 잠자는 개처럼 풍부한 표현이 되니. 겨울의 헐벗은 가지들은 글의 형식. 옷 입지 않은 몸은 자서전. 호수는 모음이며, 섬은 명사다. 그러나 여행자는 비참함을 고집한다, 쌓이는..

포엠포커스 2022. 10. 26. 09:11

몸빼바지 무늬 몸매를 잊은 지 오래된 어머니가 일바지를 입고 밭고랑 논두렁으로 일흔 해 넘게 돌아다니다가 돌아가셨습니다 벗어놓은 일바지에 꽃들이 와서 꽃무늬 물감을 들여주었습니다 공광규 ------------------------------------------ 이 작품은 2015년 제1회 디카시작품상 수상작이다. 10월에 들어서면 어김없이 길거리마다 꽃집마다 국화가 지천이다. 돌아가신 어머니의 일바지에 있던 꽃무늬가 국화꽃처럼 화사해서, 그러나 밭일이며 들일이며 손에서 일을 놓지 못하던 어머니의 힘든 삶과는 너무나 대조적이어서 오히려 더 목 메이는 그런 꽃무늬 일바지에 시인은 얼마나 슬프고 어머니가 그리웠을까. 5행으로 된 시적문장만을 읽었을 때는 그리 큰 감흥은 없지만 사진과 함께 읽었을 때, 시를 ..

포엠포커스 2022. 10. 20. 18:34