진심인데도 자꾸 아픈 이유가 뭘까?

―황종권 시인의 두 번째 신작 시집 『진심에 답하는 버릇』, 시인의일요일에서 출간

 

 

 

하린 기자

 

 

  황종권 시인의 두 번째 신작 시집 『진심에 답하는 버릇』이 시인의일요일에서 출간되었다. 이 시집은 삶의 고통과 상처를 직시하면서도, 그 안에서 피어나는 진심과 사랑의 가치를 깊이 탐구한다. 시인은 일상에서 마주하는 좌절과 불안 속에서도 결국 삶을 긍정하게 하는 내면의 힘, 즉 ‘진심’의 의미를 섬세한 언어로 길어 올린다.

 

  이번 시집은 삶의 가장 깊은 곳에서 길어 올린 ‘진심’이라는 화두를 통해 독자들에게 깊은 울림을 선사한다. 황종권 시인은 현실의 고단함과 내면의 상처를 외면하지 않고 정면으로 마주하며, 그 속에서 진심이 지닌 치유와 성장의 힘을 발견한다. 특히 시인의 가족에 대한 사랑과 존재론적 고뇌는 독자로 하여금 보편적인 인간의 감정을 공유하게 하며, 시집 곳곳에서 발현되는 ‘물’의 이미지는 유연하면서도 강인한 생명력을 상징하며 독자들에게 사유의 폭을 넓혀줄 것이다.

 

  황종권 시인의 『진심에 답하는 버릇』은 삶의 근원적인 질문을 던지며 독자들에게 깊은 성찰의 기회를 제공한다. 시집 전체를 관통하는 주요 내용은 바로 ‘진심’이라는 개념을 구체적인 삶의 면면으로 확장하고, 그 속에서 ‘사랑’과 ‘고통’, ‘죽음’과 ‘생명’이라는 대립항을 아우르는 존재론적 의미를 탐색하는 것이다. 시인은 가족과의 관계, 고단한 노동 현장, 그리고 자연 속에서 발견하는 진심의 다양한 얼굴들을 포착하며, 독자들이 자신의 삶 속에서 진심의 가치와 의미를 되짚어 볼 수 있도록 이끈다.

 

  이 시집이 다른 시집들과 구별되는 가장 큰 특징은 시인의 ‘진심’에 대한 끊임없는 천착과 이를 드러내는 독특한 서사 방식에 있다. 시인은 단순히 감정을 나열하는 것을 넘어, 삶의 비극적인 순간과 일상의 사소한 풍경 속에서 ‘진심’이 어떻게 발현되고, 또 어떻게 우리를 성장시키는지를 밀도 있게 그려낸다.

 

  독자들은 이 시집을 통해 일상 속에서 잊고 지냈던 ‘진심’의 가치를 재발견하고, 상처와 고통의 순간조차 삶의 한 부분으로 포용하는 정서적 경험을 얻을 수 있을 것이다. 시인의 솔직하고 담담한 고백이 독자들에게 깊은 공감과 위안을 선사하며, 나아가 자신의 삶을 새로운 시선으로 바라볼 수 있는 사유의 기회를 제공할 것이다.

 

-

 

<시집 속 시 맛보기>

 

마흔

 

황종권

 

  보이지 않는 곳에서 눈이 내리고 있다 겨울의 내부는 흰빛으로 막막하다 스스로 견딜 수 없다는 건 그림자 가득한 저녁을 들여앉히는 일인데 어두울 것이 하나 없다 나는 이제 젖은 폭죽으로 눈이 먼 풍경을 밝히지 않는다 어쩌면 순한 양들을 죽이기 좋은 밀실 하나가 생겼을지도

 

  구름 곁에 쓴 문장들은 대부분 눈비로 죽거나 움푹 팬 거리에 눈동자로 고여 있다 추억은 아니므로 그대로 축축한 것들 마흔의 이름으로 적시는 술잔이 많아질수록 폭죽은 밝혀낼 어둠이 없다 지극히 자연스럽다 이제 막 숫자를 배우는 딸과 뒷모습으로 숫자를 조금씩 흘리는 아버지 답을 구 할 사이가 아니라는 건 멀어질 거리밖에 없는 거였나 밀실의 온기가 높아졌을지라도

 

  온기의 절정이란 높이일까 깊이일까 끓는 물을 공중에 뿌리자마자 얼음 조각으로 흩어지고 있다 날개 없는 천사를 이해하는 일은 이토록 명확한데 밀실은 불가능한 노랫말들로 깊어지는 웅덩이가 있다 내가 보이지 않는 곳에서 눈이 쌓이기 시작했다고 한다 밀실의 내부는 차도록 흰빛이고 막막하도록 뜨거운 피가 새어 나온다 나를 살해했던 혐의가 나를 사랑할 증거가 되지 않을지라도

―『진심에 답하는 버릇』, 시인의일요일, 2026.

 

-

 

같은 마음

 

황종권

 

아파트 단지를 돈다

구름을 쫓다가 발자국을 놓고 죽은 풀벌레를 쫓다가

첫서리 내리는 새벽을 쫓아

돌다 보니까

민소매 입은 여자가 아이를 업고 있다

 

큰 새가 작은 새를 업고 있다

어쩌자고 저 큰 새는 땅에 붙들려 살고 있는지

나는 큰 새가 부르는 노래를 엿듣는다

창문은 좋은 풍경을 가져오기도 하지만

물집 터트리는 별이 고이기도 한다

젖지 않는 것은 그림자밖에 없었다

빽빽한 것이 가고

살집이 두꺼워지는 짐승의 계절이 왔다

 

저 큰 새에도 중력은 있을까

있다면 저 포대기 줄에 묶여있는 몸일 거다

빗방울, 빗방울 날개를 단 것 같은 빗방울이

낯을 때린다

새는 날갯죽지에 영혼을 숨겨놓는다지

내 빗소리를 숨기는 것이 삶이라 믿었다

 

오늘도 날개 잃은 새를 봤다

새가 새를 봤다

아파트를 돌면서

내가 한때 새였던 적을 생각했다

―『진심에 답하는 버릇』, 시인의일요일, 2026.

 

-

 

눈물이 검어지는 기원

 

황종권

 

만삭의 아내가 월세부터 걱정하는 밤이었다

죽지도 못하는 얼굴로 달빛을 키우는 밤이었다

어둡다는 건 불씨가 없는 연기,

자욱한 가난만이 밤의 주인이었으므로

 

소경의 눈에 세 들어 사는 것 같기도 했다

 

보이지 않는다는 건

이미 죽어도 되는 세계에 도래했다는 것

 

어둠을 각오한, 밤이 계속되고 있었다

 

빛과 어둠을 구별하지 못할수록

이승과 저승은 한통속,

 

밤의 바깥에 오래 서성거리고 있었다

 

창가에 서리는 입김은 분명 천사의 흔적 같았으나

 

날개가 말라불은 자리

 

배불뚝이만 한 희망이,

지옥의 배냇저고리를 짓는 것도 같았다

 

핏물이 다 빠지지 않는 소고기로

미역국을 끓일 때마다

 

퉁퉁 부은 눈동자를 마주하기도 했다

 

나는 왜 아내라는 천국을 지옥에 데리고 온 것일까

 

밤이 깊을수록 밤,

얼굴에 젖을 대로 젖은 웅덩이가 파일 때

눈물이 검어지는 기원을 알 수 있었다

―『진심에 답하는 버릇』, 시인의일요일, 2026.

 

 

 

진심인데도 자꾸 아픈 이유가 뭘까? < 신간+ < 뉴스 < 기사본문 - 미디어 시in

진심인데도 자꾸 아픈 이유가 뭘까? - 미디어 시in