미디어 시in

banjiha 박명숙 당신이 들여다보면 쥐구멍이 되는 곳 금쪽같은 햇살이 구둣발에 밟히면 반 뼘쯤 지상으로 난 숨구멍도 막히는 곳 — 『맹물 같고 맨밥 같은』, 고요아침, 2022. ------------------ ‘반지하’라는 공간은 옥탑방, 지하방, 쪽방 등과 함께 가난을 상징적으로 가지고 있는 주거형태라고 할 수 있다. 한동안은 옥탑방이 달동네처럼 빈민들의 거주공간으로 구설되곤 하였는데, 옥상층에 부여된 경치 때문에 낭만적 이미지로 포장되어 요즘은 ‘반지하’로 그 위치가 이동하고 있다. 봉준호 감독의 영화 「기생충」은 우리나라 반지하의 실태를 여실히 보여준다. 지상과 지하에 절반만 걸쳐서 사는 사람들의 공간으로 찾아오는 것들은 보통 거세된 햇빛, 길바닥에 붙은 발목, 늦은 밤의 취객, 이끼를 뒤집..

시조포커스 2023. 3. 22. 15:11

플라스틱 중독 박진형 처음과 끝을 동시에 지닌 연금술을 시작합니다. 윤곽이 권력일 때 보형물은 무기입니다. 실루엣이 돋보이게 몸매를 조각합니다. 조형예술의 발전은 놀라운 신비입니다. 피부의 두께 너머 아찔함이 보입니다. 보이지 않는 것은 감각적으로 피합니다. 친구 따라 팔자 고치러 강남으로 갑니다. 결과가 좋다면 문제없습니다. 나는 예전의 나를 파괴할 권리가 있습니다.* 낡은 몸을 버리고 새 몸을 얻습니다. 난감한 날들이 사라지고 거듭난 느낌입니다. 나온 배도 평평하게 젖가슴도 빵빵하게, 나올 것은 더 나오고 들어갈 곳은 더 들어가게 반듯한 겉모습을 신앙으로 삼습니다. 몸뚱어리 바로 펴고 굴곡을 심습니다. 흑역사 지우는 것은 미래를 그리는 일, 눈물 나고 뼈가 시려도 참고 참아 딴사람 됩니다. 변모하려면..

시조포커스 2023. 3. 14. 07:10

간절한 간절곶 김삼환 정이월 해파랑길 눈물 많은 바람 길에 내 연서의 첫 문장은 덩그런 이름 하나 간절곶 파도 소리만 무심하게 동봉한다 어스름에 기대어 주머니를 뒤집듯 입안에서 맴도는 모난 말을 뱉어서 바람에 실어 보내는 지난 시간 아득하다 뼈만 남은 기억들이 사라지는 간절곶 끝까지 내게 남을 그리움은 어디 둘지 여기서 거기로 가는 저 노을에 묻는다 ― 김삼환, 『그대의 낯선 언어를 물고 오는 비둘기 떼』, 시산맥사, 2020. ------------------- 그리움은 한 마디로 규명하기 어려운 복합적인 기호다. 그립다는 말은 존재하는 수많은 기억을 위해, 기억을 안고 사는 인간을 위해, 우리에게 남은 지상의 사랑이 각기 다른 배역을 맡아 이야기를 나누는 가운데 늘 함께 있다. 문득 문학의 힘이 무엇..

시조포커스 2023. 3. 3. 18:02

사랑니 강경주 낼 모레 칠십인데 뜻밖에 사랑니가 난다 그까짓 사랑 없이도 이제껏 잘 살았는데 도대체 어쩌자는 건지 욱신욱신 아프다 ― 『2022 단시조』, 우리출판사, 2022. ---------------- 이 시는 감각적인 표현이나 대상에 대한 비유를 중심으로 하는 묘사보다는 사실을 바탕으로 한 진술로 이루어져 있다. 화자의 직접 체험을 그대로 담아내고 있는데 “낼모레 칠십”이라는 나이가 사랑니의 의미를 보다 크게 확장시키고 있다. 흔히 ‘사랑니’라고 부르는 치아는 영구치가 다 형성되고 난 후 가장 늦게 나오는 치아로 위아래 치아의 맨 마지막 부분에서 나타난다. 살 속에 묻혀 있다가 나오기 때문에 큰 통증을 유발한다. ‘사랑니가 나오는 시기를 보통 17세에서 25세 무렵이라 하고 이성에 대한 호기심이..

시조포커스 2023. 2. 28. 18:27

남방돌고래 강경화 두 눈에 넣어도 아프지 않을 귀한 새끼야 우리는 깊고 깊은 바다에서 태어났지만 물 위에서 숨을 쉬어야 해 심장 터질 듯 바람을 담을 수도 있고 가슴 뜨겁게 꿈꿀 일도 많단다 윤슬을 매일매일 만날 수는 없지만 운이 좋으면 노을이 가득한 하늘을 볼 수도 있어. 그런 날엔 보고픈 먼 고래에게 이 빛을 파도에 묶어 전해 주고 싶지, 맑은 밤에는 떨어지는 별을 받아 내 꼬리지느러미에 달아주마, 우리는 서로의 온기를 살 비비며 느껴야 하는 고래. 네가 주는 따뜻함은 하늘이 내게 준 선물, 그러니 이 에미가 닿을 수 없는 심연으로 들어가선 안 돼, 혹 멀어지면 네 온기를 더듬더듬 쫓아가마, 펼쳐갈 네 꿈처럼 넓은 바다에서 우리를 잇는 끈은 끊어지지 않을 거야, 그러니 제발 이 에미가 받쳐줄 테니 젖..

시조포커스 2023. 2. 15. 06:12

발치 임성규 한 개 남은 어금니를 기억의 늪에 던진다. 움푹 팬 잇몸을 혀끝으로 만지고 흰 솜을 오물거리며 침을 삼킨다. 공터 같은 내 사랑 향기마저 사라진 뒤 울어줄 누구도 없다는 것을 알았을 때 내 안에 희고 단단한 수정이 돋는다. ― 임성규, 『나무를 쓰다』, 고요아침, 2019. ------------------------------- 인간의 마음은 대체로 우리가 잘 의식하지 못하는 무의식적 사고를 은유적으로 불러오면서 일관되게 몸의 감각을 깨운다. 몸은 인간이 생각하는 것보다 먼저 반응하는 실질적인 우리의 주인이다. 그러므로 한 편의 시에서 시인이 확인하고자 하는 사랑, 이별, 그리움 따위는 육체화된 기억을 가장 분명하게 증명하는 실체인 것이다. 예를 들어 임성규 시인의 ｢발치｣에서 드러나는 시..

시조포커스 2023. 2. 7. 12:00

가로등도 졸고 있는 김영주 아파트 경비실 앞 시든 부추 한 단 놓고 할머니 쪼그려 앉아 일어날 줄 모르네 누군가 떨이해줄 손 금방이라도 올 것 같아 ― 『오리야 날아라』, 현대시학, 2016. --------------------------- 노점은 우리 주변에서 흔하게 보아왔던 풍경이지만 특별히 다가올 때가 있다. 필자의 아파트에도 날마다 노점이 열리는 곳이 있다. 횡단보도 맞은 편, 이웃한 아파트 높은 담에 등을 기댄 할머니 몇몇이 어디서 가져온 것인지도 모를 푸성귀들을 눈만 뜨면 늘어놓는다. 하루 품도 되지 않을 목록들. 이야기에 집중할 수 있는 곁일을 몇 단 풀어놓고 온종일 손 쉴 틈 없이 웃음꽃을 피운다. 노인들의 노점은 예전처럼 없어서라기보다 시간의 소비와 관련이 깊다. 경로당의 우두커니가 되..

시조포커스 2023. 2. 5. 10:05

통로에서* 통로 찾기 정수자 통로가 곧 미로 같은 초대형 꿈의 마트 일용할 욕망으로 치솟는 칸칸마다 오늘의 전시를 향해 전열을 가다듬는다 동(東)에서 서(西)로 동서분주 통독을 여며가는 냉동과 적정온도 도나우의 왈츠에도 오로지 속바람일랑은 통로들의 계약 연장 기한 지난 소시지를 몰래 모여 뜯던 밤은 때마침 크리스마스, 욱여넣고 헤졌지만 바깥도 또 다른 통로라 눈보라만 눈부셨다 트럭 몰다 지게차도 겨우 모는 동독 통로 물품 묶는 노끈으로 제 목을 묶고서야 비로소 빠져 나갔다, 가없는 생의 통로를 * 동독 출신 토머스 스터버 감독의 영화 〈인 디 아일 In The Aisles〉 ― 정수자, 『파도의 일과』. 걷는사람, 2022. ----------------------------- 시인은 마감 시간의 초대형..

시조포커스 2023. 1. 24. 09:30